孙尚香在众人惊异的目光中直闯主营时，陆逊刚拆开朱然稍来的火速军书。

“江陵有然”。

简洁的文字，让人一时看不透。

封泥沾在指稍，令人感到黏腻。

日正当头，营帐里却昏暗地令人窒息，但陆逊仿佛已经习惯，压抑的面孔，再也拧不出一点血色。

抬眉发现不请自来的不速之客，他先是稍许诧异，随即被无声的疑问取代。

孙尚香风尘仆仆，一席软丝披风还未褪下，仅是眯着眼睛打量陆逊身上的戎装。

她很努力去搜索记忆中他干净洗练的儒服；曾经有个书生面对她的剑锋只能手足无措，而今他却用那双长满书茧的手，摧毁了她丈夫的压境大军。

孙尚香明明义愤填膺，瞬间感到呼吸困难。仿佛她从来不认识陆逊，记忆里那斯斯文文的儒生其实是另一个人。

──他们的确也都不是孩子了。

陆逊见孙尚香许久不言，只是徐了口气，将朱然的信搁在桌上，平静问道：“不知夫人来到前线，有何紧要之事？”

真奇怪，她不该来。陆逊这么想。

的确，孙尚香从小到大，想干什么就干什么，想去哪里就去哪里，但唯独这个地方，她不该来。

夷陵──她不该来。

这里没有一个人知道应该如何像陆逊那般，平静地喊她一声“孙夫人”。

尽管赋予她“孙夫人”头衔的那个人，早就已经不在乎她；而她正尝试着同样不去在乎他。

女人的婚嫁不值钱，如虀粉，随时随地就能随风散去，更不需要一把毁灭的火那样轰轰烈烈的献祭。

曾几何时，孙尚香逐渐认为，她继续保持“孙夫人”的称呼，只是为了不再伤更多人的心。

何况，还有比她更加心碎的人。

孙尚香上前，从陆逊桌上递过朱然的军书，审试着那几笔干净沉着的墨迹。

终于，她露出一抹陆逊熟悉的傲气：“看来义封哥哥跟我想的一样。二哥也要我带话，令你马上就回去。”

陆逊双目一眨，仿佛从冰冷幽寂的水底醒了过来。

“……至尊要逊回京？”

“没错。”

“夫人，你没有军符。”陆逊避开孙尚香强势的目光。

“事态非凡，难道我还骗你！”孙尚香气得素手拍在案上，不准对方将自己视作无物。

陆逊皱起眉头，起身指着一旁的地图，严肃厉声道：“万万不可！刘军虽败，尤未死矣。曹军又三路逼进，一路直探江陵。现在情势，有刘公卧伏白帝，又有魏帝督军宛城，逊怎可……”

孙尚香一手挥落朱色点点的皮纸，同时剑光已在桌角斩落。

“义封哥哥信里都说了，江陵交给他来守，陆将军信不过他吗？”孙尚香恨不得一巴掌赏给对方，只得抽剑泄愤，恼怒嗔道，“还是你连二哥的话也不听了？打赢刘军，陆将军很得意是不是！”

陆逊露出困扰的神情，连忙解释道：“夫人，战况紧急，将在外，君令有所不受……”

“够了！夫人夫人听了刺耳！”孙尚香猛地将宝剑收回了鞘，声音涩然。

“……就只有你……别在这个地方叫我『夫人』……”

这个地方，夷陵；你，击破刘备的大都督。

陆逊哑然。

面对孙尚香，他哑口无言太多次，但这一次，他真的不知道该如何是好。

三十年来，太多难题，像无数疯癫的十指，同时掐住他的咽喉他的脉门，而他只能一次又一次，在黑白不明的边界，死去，再复甦。

火烧联营的时候，他心里平静地容不下一丝灰烬湮灭的声音。东吴大都督陆逊没有分毫犹豫，因为他将自己身置在无路可退的位置上，将最劣势的基点化作弓弦最圆满的一瞬，放出最灼炙残酷的杀人之箭。

他陆逊已经不是清清白白，恭良俭让的儒生。他不断抛弃自己曾经拥有的东西，越抛弃，越沉重。

抛弃一件儒服，换了一身军衣；抛弃一个名字，换到令人景仰的头衔；抛弃爱恨情仇，换来的是不可能替代的发妻。

──阿云。

陆逊突然一个机灵，只看见孙尚香恼怒回过身去，声音低得听不清楚。

“真是……你们夫妻俩总让我瞎操心！”

──阿云？

陆逊简直不敢相信自己的眼睛。

那年轻的少妇拘谨地掀帐而进，清丽而羞怯的容颜像是水面上的月影，轻轻一碰，碎开，再凝聚。

陆逊突然发现自己的视线抖动起来，他低下脸去，脸上像被人狠狠扇了耳光，鼓胀着发烫。

耳朵里，听不见自己的呜咽，只有胸口里雷霆一般的脉动。

──太残酷了。

一直坚守的从容淡定，在见到妻子的瞬间沸腾起来。

阿延死了。

收到死讯的那一天，北方传来曹丕亲自率领三路大军，浩荡南下的军情。

他以为只是普通的家书，无奈将之叠在厚重棘手的军报下，直到夜半时分，才疲倦掌着快要没了芯的烛火，剃了封泥。

他在烛火熄灭的那一刻读毕，尽目的黑暗非常恰好地掩饰了一切神情话语心境与忧伤。

最深沉的夜眛，是翻涨的暗潮，无声而无息，埋盖了一个初作人父的男子理应表现的绝望与心死。

他的孩子，阿延，月前受了寒，从此高烧不退，流泪而逝。

也许在他收到家书的时候，阿延那小小的身骨已经葬了。

陆逊惊觉自己不知从何伤悲，因为他的脑海中只停留一个未满足岁的婴孩的脸，那张除了哭就是笑，令人猜不透的，只有巴掌大小的脸孔。

可是死去的，明明是他差不多六岁，应该要活泼天真玩耍着的儿子；可笑的是，他从没听过那面貌模糊的男孩儿喊他阿父的嗓音。

阿延出生隔年，他被孙权派去陆口，代替吕蒙与关羽交涉。接着，是一连串未曾消停的战事。

白衣渡江，夷陵烽火，一个再一个天崩地裂忧及江东命运的争战。

赤壁之后再度陷入混乱的荆州，让他无法顾及任何事情，吴国的胜利是他唯一必须思考的难题。

陆逊甚至不记得，他头一次收到那封落款写着“陆延”二字的家书，被收去哪里。

幼嫩的抖动的字迹，残残点点落在角落的墨痕。一声他从没听过的叫唤，一张他从没看过的容貌。

所有的“不认识”，凝聚成陆逊悄然死去的儿子。陆家延续的血脉──当初不就是因为这样，才把孩子取作“延”的吗？

陆逊感到身体里的某一点开始裂开，可是自己却完全感觉不到疼痛。

他赢得万民欢庆的胜利，但失去至亲的骨肉。

这是否就是坠落峡口的刘军，夹杂在哀号间的诅咒？

他只有一个时辰可以消受，天明之后，他依然还是陆逊，守在长江隘口上的大都督。

陆逊头一回痛恨自己放弃了一切，因为他根本就什么也没有放弃，他放弃的只有自己的妻子自己的儿子。

陆逊终于流下泪来。

孙云就站在帐边，像一朵受风摧残过的花。

失去儿子的母亲安静凝视着自责流泪的丈夫，向转头离开营帐的孙尚香低声说了一句谢谢。

她欠姑姑好多好多，永远也学不会姑姑的潇洒姑姑的坚强，可姑姑总说，阿云，千万不要学我。

阿延没气的时候，孙云在孙尚香的怀里哭昏了过去，等她醒来，竟然已经是两日之后。

孙尚香带着倦容守在床边，柔声解释道：陆延天生体弱，陆逊又常年不在家，做母亲的长期下来积累太多压力，全因为儿子苦撑，所以阿延一死，孙云的精神也崩塌了。

“陆逊那个混帐东西，他当初是怎么答应我的？”孙尚香愤恨地从优美的唇中吐出难听的词句。

孙云说不上话，她很清楚陆逊在为整个国家劳心奔波，可不知为何，一切说词在孙尚香之前都寂静无声。

“为什么不写信跟姑姑说？要非这次阿延病到请了宫中大夫，姑姑哪会知道妳过这么苦？”孙尚香说着说着，突然紧紧抱住昏昏沉沉的孙云，呜呜哭了起来。

听着孙尚香的哭声，孙云咽下了她说不出口的原因。

谁说姑姑不明白陆逊的苦衷？女人除了暗自哭泣，还能做些什么？

陆延的丧礼非常简单，小舅子陆瑁带着极为复杂的神情，不须她经手，妥善处理一切。

陆瑁从头至尾未曾与她说过一句话，连眼神接触都不曾。表面上是保持妻舅礼数，但孙云明白陆瑁沉默的理由为何。

她不想去追究，她太倦，而一个没有父亲参加的丧礼，孙云只想让它寂静地结束。

陆逊曾写给阿延的信，寥寥数封，被自己烧成了灰，就像心里有些东西同时化作献祭，氲成了烟。

夷陵虽胜，但曹军突然三股大军来袭，孙云明白陆逊仍旧不会回来。

只有两封家书，一封感激陆瑁，一封安慰孙云，用字遣词，工整有礼地不可思议。

孙尚香差点没把信给烧了，怒骂要去跟二哥理论，这次无论如何都要让陆逊回家一趟。

孙云知道叔叔不可能答应姑姑的要求，因为他要肩负的是更加沉重的东西──她阿父撒手留下的东西。

异于哭诉的孙尚香，孙云淡漠收拾家书，开口劝道：“姑姑，夫君不能离开夷陵，就算至尊允诺，他也不会离开。”

孙尚香跺着脚，嚷说阿云给负心汉逼疯了。

“阿母曾经跟我说，”孙云牵起孙尚香的手，用力捏住，“阿父跟她成亲后两个月，就再也没有回来过，阿云出生的时候，他也没有回来。”

孙尚香浑身僵硬，而孙云的手如此温暖，眼泪热得发烫。

“──可是阿云不恨阿父，阿母也是。”

“……阿云，你确定陆逊无论如何都不会回来？”

“姑姑早就知道他不会回来，才会帮阿云骂他……『混帐东西』……『负心汉』……”

家教良好的少妇别扭地说出难听的字汇，脸微微红了。

那一红，羞赧地像是六年前刚出闺阁的小媳妇。

孙尚香发现自己很久没有责备过自己的多管闲事了；但这回她偏要再任性一次。

强带着孙云来到夷陵，骗陆逊说孙权召他回京，而一切如同孙云所料，陆逊顽固地让孙尚香拔了剑。

孙云明白姑姑最不想来的地方就是夷陵，但她还是来了，就为了把自己带来。

然后她终于见到五年不见的丈夫，眼神交会的瞬间，接起一声悔恨的啜泣。

“阿云，陆逊需要妳，这次换妳去接他吧。”这是孙尚香说动孙云来到夷陵的理由，唯一的理由。

她无法拒绝孙尚香，因为孙尚香没有一个需要她的丈夫。

女人不光只是坐在家里哭泣而已，姑姑从小就跟她这么说过。

所以孙云来到陆逊的眼前。这个年长她十七岁的男子，战场上万夫莫敌的男子，新婚洞房时还跟她行礼的男子──这一刻，在她面前，只是一个父亲。

一个失去孩子，无所适从的父亲。

她伸出手，想摸一摸他的头发，想寻找那些晚上她手指间触摸到的羞涩的记忆。

可同时她已被这个曾经说过要把自己接走的男子揽进怀里。

为数不多的记忆中，他鲜少这般粗鲁，连家书都清淡得如同一碗粥，越尝，却越甜。

孙云的脸登时全都红了，想要推拒，却忍不住轻轻捋顺了自己胸口那头散乱的发。

又干又涩，甚至杂了稀疏的白霜。

陆逊抬起脸来，仰望着孙云。他已经止住泪，专注的目光仔细端详着已经好久没见的妻子。

脑海中隐约走过的，是儿时母亲那张忧郁的美丽的脸庞。孤独的柔弱的身影，将他跟弟地拉拔长大。

为母，则刚。

一瞬间，所有想说的话，全哽在喉间。

智勇双全的大都督，笨拙地，只有一个疑问。

“……阿延长得像谁。”

“……像你。”

孙云蓦地笑了，疲倦地，无奈地，温柔地，像一朵白梅。

因为男人如此笨拙，连哭泣的方法都不懂。

孙尚香悄然留下信签一封，已纵马远去。

信里说她要去找朱然，跟义封哥哥讨论军情，远比跟陆逊这个笨蛋互看来得有意思。

很多事情总会过去，就像千百年来，江水上来来去去的无尽船影。

水会东去，火会退去，仇恨会淡去，战争会远去，生命会逝去，连思念也会逐渐褪去。

最重要的是还活着的人，与那些一起相处的日子。

新一波的战火会点燃，新一轮的生命也会继起。

他陆逊还会失去更多，但也会获得更多。

一如他不断抛弃的人生，越抛，越沉。

刘备在隔日派人送来一封信，正跟孙尚香擦身而过，信中诘问：“贼今已在江陵，吾将复东，将军谓其能然否？”

陆逊凝视着朱然稍来的那封信，堂堂字迹，一如他威武不屈的身影。

朱然的信，他突然看明了。

──江陵有然。

而，夷陵有逊。

答案、胜负，已见分晓。

（完）

陸遜跟孫尚香沒有曖昧關係！提到正史我是大寫加粗的陸遜x陸孫氏！

孫雲（陸孫氏）跟陸瑁也沒有曖昧關係。陸瑁的沉默是自責沒有盡到家主職責照顧好侄兒，感覺沒有顏面對哥哥嫂嫂交代。文中從簡，無法盡書，於此補充。